,Der Gott, der Eisen wachsen lieB, der wollte keine Holzmobel"*
MutmaRBungen liber ein Sprachproblem der Moderne

Otto Kapfinger

A Wenn ich so die klassische Architektur-Moderne Revue

passieren lasse, dann war das Holz niemals in der Avant-

garde. Holz war nie so richtig ,cool”, war immer irgendwie

sentimental, optisch einfach ,zu langsam”, zu gemdtlich,

zu landlich, zu traditionell. Die Sprache der Moderne kannte

offensichtlich keine Holzvokabel. Warum nur?
B Esist doch ganz einfach. Das 19. Jahrhundert sah die ge-
waltige industrielle Entwicklung von Gusseisen, Stahl, Glas
- und schlieBlich die Verbindung von den zwei Baustoffen,
Eisen und Beton, zu einem ganz neuartigen Hybrid. Briicken,
Ingenieurbauten, Fabriken, Markthallen, Schiffe, Eisenbahn,
Glihbirne und Otto-Motor - alles das provozierte auch in
der Baukunst den Bruch mit den aus Holz- und Steinbauten
liberlieferten Formensprachen.

A Dieselbe Zeit brachte aber doch auch den Siegeszug in-

dustriell gefertigter Holzmdbel, denk nur an Thonet: Bis

1918 wurden allein vom Bugholzsessel Nr. 14 fast 50 Millio-

nen Stick verkauft! Und die Vorlaufer der Moderne, die

Arts & Crafts-Leute, und dann der gekurvte Jugendstil — da

spielte doch Holz in kithnen Bearbeitungen eine wesentliche

Rolle! Und auch die ersten Flugzeuge waren Holzkonstruk-

tionen. Der natirliche Werkstoff und die technische Inno-

vation waren da doch absolut im Gleichklang, ohne jedes

Sprachproblem!
B Stimmt schon auch, in begrenztem Malstab. Vor dem
Ersten Weltkrieg gab es in der europdischen Kultur aber so
etwas wie einen Epochenbruch. Die Nachahmung der Natur,
die Schlissigkeit zwischen Wirklichkeit und Abbildung - das
wurde im bildnerischen und literarischen Bereich plétzlich
fragwiirdig. Die Reprasentation ,nach der Natur” landete in
allen Kiinsten auf dem Scherbenhaufen des Traditionalismus.
Die Abstraktion wurde zur neuen Bild-Sprache...

A Die ,Stahlbader" des Krieges haben doch nicht nur eine

Epoche beendet, sie hatten gerade auch bei den sensi-

bleren Denkern und Gestaltern eine kritische Distanz zu

diesen ,Triumphen" der industriellen Technologien ausldsen

mussen...
B ..natlrlich, aber die Verstdrung war nur kurz. Du erinnerst
dich, das erste Bauwerk, welches das spater so beriihmte und
wichtige, von Walter Gropius geleitete Bauhaus errichtete,
das war 1920 ein archaisierender Holzbau, eine Blockhaus-
Villa, mit Schnitzerei sogar und kiinstlerisch integrierten Ver-
zierungen, im Stil expressionistisch angehaucht — also mit
den Sprachmustern der Diagonalen, der Rauten, der Strahlen,
Sterne, Kristalle etc.

A Richtig, erstaunlich — aber damit war dann wieder ganz

schnell Schluss. Die Leute von De Stijl in Holland, die Kon-

struktivisten in der revolutiondren Sowjetunion formulierten

die Bausprachen der Zukunft: eine Umwertung aller Werte!

Und dafiir waren ganz andere Baustoffe, ganz andere Kon-

struktionsformen und Materialien pradestiniert. Holz, Stein

und Ziegel standen fiir die alten Hierarchien, fiir die klassi-

sche Lastabtragung, fiir kleine Spannweiten, traditionelles

Handwerk. Stahl, Beton, Glas waren dagegen die Leitstoffe

der industriellen Revolution, die auch zur gesellschaftlichen

Revolution fithrte. Stahl und speziell der stahlarmierte Beton

setzte die Syntax der alten Baukunst aulBer Kraft, erlaubte

ganz neue Spannweiten, freie Auskragungen, monolithische

Flachen, die fast schwebend erscheinen konnten.
B Eines verstehe ich immer noch nicht: Zu den groBen Pio-
nieren der Moderne zahlte doch auch ein Mann wie Gerrit
Rietveld, ein Tischlermeister mit einer Werkstatt fiir Mobelbau,
und sein berithmter Sessel ist doch eine Inkunabel der klas-
sischen Avantgarde, ebenso sein Haus fiir Madame Schréder
in Utrecht!

A Rietveld, sicherlich, der Mann mit den Handwerkerpran-

ken, dem Arbeitskittel, im Zentrum der heiRen Jahre 1918 bis

25! Aber schau, der Rot-Blau-Stuhl ist genau genommen so

etwas wie ein Neanderthaler in der Evolution der Moderne;

eine hochinteressante Sache, die aber nicht weiterfiihrt.

Dieser geniale Tischler wollte einfach nicht mehr mit den

alten Methoden weitermachen. Er wollte die industriell pro-

duzierten Holzquerschnitte nicht mehr handwerksmaRig

weiterbearbeiten, sondern ,industriell" verbinden. Und so

legte er die puren Holzprofile im Winkel als Knoten stumpf

aneinander und steckte einfach Diibel durch. Und auf das

streng orthogonale Gestell legte er die beiden zur Kérper-

haltung gehérenden Schragen — ebenfalls als pure, nicht

tiber den minimalen Schnitt hinaus behandelte Platten.
B Ich weill schon, worauf du hinaus willst: Wenn man das
mit einem Thonetsessel vergleicht, ist das technologisch,
gewichtsmalig, volumensmalig und auch formal eigentlich
unglaublich primitiv. Es sieht eher wie ein Do-it-yourself-
Ding aus, wie es dann viel spdter erst IKEA anbieten sollte:
ein paar Leisten und Platten, mit ein paar Schrauben zu-
sammengehalten...

A Das ist der Punkt! Es war fiir das mechanistisch-maschi-

nelle Pathos der Moderne, das sich nach 1920 iiberméchtig

durchsetzte, als Sprach-Bild, als Image nicht industriell

genug! Der Rietveld-Sessel ist auRerdem iiberhaupt nicht

,holzig”. Holz tritt optisch nicht in Erscheinung. Die Latten

sind mit Mondrians kosmisch-mystischen Primarfarben la-

ckiert - rot, gelb, blau, dazu schwarz, fiir das orthogonale

Liniennetz. Rietvelds Sessel ist als Design wohl ,primitiv" -

und damit eben ganz klar antikonventionell. Als Form ist er



trotzdem am Puls der Zeit, ein Markstein der Sprachver-
schiebung der Moderne, die jeden Naturalismus ausgrenzt,
statt dessen die pure Abstraktion, die ,reine”, gegenstands-
lose Form propagiert — auf der Linie von Mondrian, Male-
witsch. Zwei Jahre spater ersetzten dann Marcel Breuer,
Mart Stam u.a. die Holzleisten durch Stahlrohre, und erst
damit begann die optisch und haptisch ,kalte", technoide
Mébel-Sprache, die heute noch paradigmatisch fir die
Epoche steht — mit dem ,hinterbeinlosen, dynamischen
Freischwinger".
B Und wie war das mit dem Haus Schroder?

A Da war alles da, was die Moderne wollte: die aufgeldste
Ecke, das freie, scheinbar gewichtslose ,Schweben” von
Scheiben und Platten, die frechen Auskragungen, das Flach-
dach ohne Vorsprung usw. Die ganze alte Grammatik von

A Du merkst schon an diesem kurzen Gesprach, dass das ein
unendliches Thema ware. Und vergessen wir eines nicht: mit
ihrer ideologiegesattigten Neu-Sprache hat die Moderne
doch etliche Dinge gebaut, die technisch, thermisch etc.
liberhaupt nicht ausgereift waren, zu permanenten Bau-
schaden gefihrt haben und die — wenn man hinter die
puren, rationalen Oberflachen sieht — meist ganz andere,
auBerst vertrackte Konstruktionen gebraucht haben. Und
noch etwas: einige der faszinierendsten Schépfungen der
Moderne waren sehr wohl Holzbauten, aber eben Provisori-
en oder Ausstellungspavillons, z.B. das legendére groRe
Modell von Tatlins Turm fiir die Ill. Internationale von 1919,
oder der tolle Pavillon von Konstantin Melnikov auf der
groBen Kunstgewerbeausstellung in Paris 1925 — wunder-
bare, unkonventionelle Holzbauten.

Stlitzen und Balken, von Friesen und Gesimsen, Fugen und
Teilungen ist verschwunden. Man kénnte fast sagen, alle
alten tektonischen Satzbausteine sind ins Gegenteil ver-
kehrt. Aber das Haus des Tischlers Rietveld ist aus Stahl,
Beton und glatt verputzten Ziegelmauern, und obwohl es
Holzbéden und Holzfenster gibt, ist alles deckend lackiert,
ist kein Quadratzentimeter Naturholz sichtbar.

B Konnte es sein, dass das Form-ldeal, die Neu-Sprache der
Moderne im fundamentalen Gegensatz zu allen Holzqualita-
ten stand? Die Moderne orientierte sich an den glatten, pro-
fillosen Flachen der stahlernen Schiffsriimpfe, an den genie-
teten und geschweifRten Diagonalen der Stahlbriicken, an den
detaillosen Knotenpunkten der Eisenbeton-Skelettbauten, an
der klinisch aseptischen, weilen Lichtfiille der Sanatorien,

B Es waren in Europa vor allem die Finnen, und da vor allem
Alvar und Aino Aalto, die Mitte der dreil3iger Jahre, als die
Hochzeit von Bauhaus & Co. vorbei war, mit Holz in neue
Dimensionen vorgestoRen sind: mit den Finnischen Pavillons
in Paris 1937 und dann in New York, mit einigen groen Vil-
lenbauten etwas frither, mit der Mobelserie ,Artek”, wo zehn
Jahre nach Breuer nun ,Freischwinger” aus verleimten Holz-
teilen entstanden und Thonet seine moderne Fortsetzung
fand. Die Ironie dabei: Aalto wollte fiir sein groRes, epocha-
les und keimfrei ,weiBes" Sanatorium in Paimio zuerst auch
Stahlrohrmébel entwickeln. Dann zeigte sich, dass die Pati-
enten und Rekonvaleszenten mit Metallmdbeln nicht gliick-
lich werden wollten. Und so intensivierten die Aaltos ihre
Recherche zum Holz hin: eine Wende, die fiir ihr weiteres

die gegen die damals grassierende Tuberkulose entstanden,
an den vollig glatten, geweilten Putzflachen mediterraner
Bauten. Die spurlose, fugenlose, ornamentlose, optisch ge-
wichtslose Flache maschineller Produktion war das Formideal
der Moderne. Und im Holzbau ist (oder war) das Gegenteil
wesentlich. Da musste jede Flache zusammengesetzt werden
und hat so in sich schon Richtungen. Die Holz-Syntax von
Stlitze, Balken, Flache, Teilung, Fuge, Rahmen, Verkleidung,
die thermische Beweglichkeit usw. — das lauft immer auf
einen ,zusammengesetzten" Charakter hinaus, der in der
alten Tradition eben organisch zum Ornament fithrte. Und
das stand im krassen Gegensatz zur Ideologie der Moderne.
Erst Jahrzehnte spater sollte der Holzbau sich technologisch
so weit entwickeln, dass auch damit grol3e, monolithische
Flachen gebaut werden, groe Auskragungen entstehen
konnten, das ,freie Spiel” von optisch homogenen horizon-
talen und vertikalen Scheiben usw.

* Josef Frank, ,Architektur als Symbol”, 1931. Frank bezieht sich dabei auf
eine Zeile aus dem nach 1918 sehr populéren, deutschnational-martialischen
Lied mit der Anfangszeile: ,Der Gott, der Eisen wachsen lieB, der wollte
keine Knechte...". Er polemisierte damit gegen die Verwendung von ,Stahl
nicht als Material, sondern als Weltanschauung” in den Interieurs des Bau-
hauses, speziell gegen die kubischen, entgegen der Kérperform gestalteten
Stahlrohrmébel Marcel Breuers. Siehe dazu auch: Maria Welzig, ,Josef Frank
1885 — 1967. Das architektonische Werk”, Béhlau, Wien = KoIn = Weimar
1998, S. 141

Euvre, weg vom Maschinen-Jargon, entscheidend war.
A Und noch dazu: Ende der dreiBiger Jahre — Weltwirt-
schaftskrise, Aufriistung, Kriegsbeginn — wird Stahl zu
teuer, wird fir die Riistungsindustrie reserviert. Viele Pro-
tagonisten der weilRen, silbernen Moderne schwenken
notgedrungen zum Holz. Richard Neutra baut pldtzlich mit
sichtbaren Holzrahmen und Stein, was Rudolf Schindler
wegen der kleinen Budgets seiner Kunden schon langst
getan hatte — weswegen er auch in der Moderne damals
immer als AuBenseiter galt. Gropius muss in die USA emi-
grieren, wird in den vierziger Jahren Konsulent einer der
gréBten Holz-Prefab-Hausfabriken in Amerika, dann kommt
Konrad Wachsmann dazu..., aber das wird schon wieder
eine ganz andere Geschichte.
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