
Als das Schulsystem versuchte, mich diesen Konjunk-
tiv zu lehren, las ich lieber im hobby -Heftl. Ein guter
Onkel abonnierte es mir jeweils zu Weihnachten als
Geschenk.

Schöner Deutscher Konjunktiv kam darin kaum vor.
Als Zentralorgan der Fortschritts- und Technik-
gläubigkeit der sechziger Jahre schrieb das Magazin
erbarmungslosen Indikativ. Wildeste technische Spe-
kulation über fliegende Autos, Marsraketen, Leicht-
wasserreaktoren, unglaubliche Wunder der Physik
und Chemie marschierten flott, zackig, ungeniert
durch ein Universum imaginierter Tatsächlichkeit.
Kein verhaltener Klang konjunktivischer Umlaute,
Skepsis unmodern, jede Möglichkeit schon Realität,
deren sprachlicher Ausdruck knapp, präzise.
Das Wort „Holz“
Holz, das Wort und seine Komposita, schienen in
dieser Wunderwelt der Technik kaum auf. Lediglich
auf den Bastelseiten war da die Rede von Balsaholz
für die Rippen von Modellfliegern, von Sperrholz
für die Rümpfe ferngesteuerter Segeljachten. Dann
und wann verirrte sich in meine Lektüre ein Bericht
über neue Möglichkeiten, das altmodische Holz durch
irgendetwas Anderes, Moderneres, Glatteres, Wasser-
festeres zu ersetzen.
Die moderne Welt bestand aus hochlegiertem Stahl
mit fantastischen Festigkeitswerten, aus Verbund-
werkstoffen von unglaublich geringem Gewicht und
enormer Hitzefestigkeit, aus superleichtem Welt-
raumaluminium, sogar aus Keramik, welche offenbar
kaum mehr als den Namen mit dem Material von
Kaffeehäferln und Suppentellern gemein hatte. Sie
wurde befeuert von Atomkraft und Dieselöl. Brenn-
holz war für Hinterwäldler und arme Leut’. Sogar
Angelruten sollten tunlichst, wenn schon nicht aus
Fiberglas, aus Bambus sein. 
Einen coniunctivus irrealis hätten des hobby-Heftls
Universum und die seinen Bewohnern verhießenen
Segungen korrekterweise verlangt, seine Schöpfer
aber tarnten die Realitätsferne ihres technoiden Ge-
schwafels frech als Indikativ.
Haselstecken & Erlengabeln
In meiner oststeirischen Heimat, in St. Marein am
Pickelbach – jetzt: bei Graz –, war damals noch vieles
aus Holz: die Scheibtruhen, mit denen der Stallmist
auf den Misthaufen gekarrt wurde, die Fahrgestelle
und die Räder des Pferdefuhrwerks, die Werkbank des
Schusters, die Saukoben, unsere ersten Schi (noch ohne
Stahlkanten), Wirtschaftsgebäude und Schuppen,
der Turm des Feuerwehrhauses, die Aborthäuseln auf
den Bauernhöfen und mein Matador-Baukasten.

…dass uns der Zeitgeist nicht entgegen bliese :
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…und wenn nur ein Fünkchen Hoffnung glömme, dass uns der Zeitgeist nicht entgegen bliese : Wir täten alles,
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Manches bestand sogar aus unbearbeitetem, nicht
einmal eben und rechtwinkelig zugeschnittenem
Holz, aus Holz, dem man seine Herkunft noch ansah:
Rechenstiele aus Haselstecken, Traggestelle für Heu 

aus gebogenen Ästen und Stricken, der lange Berg-
stock meines Großvaters, Körbe aus geflochtenen
Weidenruten, Schistöcke aus Haselnuss mit Leder-
schlaufen und ledernen Geflechten für die Schnee-
teller, die Steinschleuder aus einer Erlengabel, der
Schleudergummi aus dem Schlauch eines Lastwagen-
reifens. Die Hollerbüchse, ein primitives Luftdruckge-
wehr für kleine Geschosse aus Papierfuzerln, hatten
wir selbst gebastelt aus einem ausgehöhlten Holun-
derstecken.
Hartnäckig verbrannte die Landbevölkerung ihr Sprei-
ßelholz im Sparherd und wusch sich noch nicht derart
exzessiv, dass der holzgeheizte Badeofen durch einen
elektrischen Boiler hätte ersetzt werden müssen.
Holz war einfach da. Billig und leicht zu bearbeiten
erfüllte es seinen Zweck. Es nährte keine Poeterey,
erfüllte keine Sehnsüchte, diente keiner Inszenierung.
Es wuchs im Wald und an den Bachufern. Es trock-
nete in der Holzlage. Man nahm es her, um mit Säge,
Hobel und Stechbeitel daraus zu machen, was nötig
war. Geld kostete das nicht, nur Zeit, und davon gab
es genug. Reden brauchte man darüber nicht.
Im Krebsgang des Konjunktivs
Die Hauptstadt Graz lag eine Autobusstunde näher
an der modernen Welt. Ich erreichte sie als Student in
den siebziger Jahren. Die Grazer feierten ihre kleine
Stadt gerade als Metropole einer irgendwie revolu-
tionären Avantgarde. 
hobby-Heftln las ich nicht mehr, dafür neue Literatur:
die Grazer Hausdichter Handke, Hoffer, Hüttenegger,
Kolleritsch, auch Thomas Bernhard, allesamt hinge-
bungsvolle Verehrer des Schönen Deutschen Kon-
junktivs: kaum einfache Sätze im Indikativ, dafür jede
Menge indirekte Rede, auch schöne deutsche Um-
laute. Der Außenwelt näherte sich der damals moder-
ne Literat im Krebsgang des Konjunktivs.
Diese Dichter blieben poetisch im nebelhaft Vagen
und zogen vor lauter Sprachskepsis den Schwanz ein.
Handfestes Erzählen konnte nicht ihr Anliegen ge-
wesen sein. Ich gab das Germanistikstudium auf, las
lieber amerikanische Belletristik in Übersetzungen
und wurde Journalist.
Holz tauchte in dieser städtischen Umgebung auch
wieder auf, Anfang der Achtziger, als Modernes Holz-
design plus einschlägigem Kauderwelsch der Marke-
tingmanager: Das Gehäuse der Getreidemühle für
das Biomüsli war aus unbehandeltem Holz gefertigt,
das Regal aus harzigen und astigen, aber naturbe-
lassenen Weichholzbrettern, eine simple Eieruhr
bestand wenigstens zum Teil aus wertvollem heimi-

schem Hartholz, ausgesuchte Buchenhölzer verliehen
simplen Bettgestellen die Weihe des Naturdesigns.
Eine ganze Generation aufstrebender Designer rottete
sich zusammen, um der Welt klarzulegen, was denn 

nicht noch alles aus Holz anzufertigen war: Fahrrad-
kotflügel, Beleuchtungskörper, Motorradfahrgestelle,
Aktentaschen, Modeschmuck, Tür- und Fensterbe-
schläge, Schuhe, später dann PC-Gehäuse und hand-
schmeichelnde Computermäuse. 
Was sich nicht aus der ökologisch noch wesentlich un-
bedenklicheren Jute wuzeln und pressen ließ, musste
zumindest aus Holz gefräst, gesägt und geleimt sein,
mit traditionellen Holzverbindungen, versteht sich.
Schrauben waren nicht mehr gern gesehen.
Plastik, Stahl, Zement – völlig out, als ob der Zeit-
geist dem entgegen bliese. Es haftete diesen Werk-
stoffen ein degoutant proletarischer Geruch an.
Und von diesem Proletariat, dem Bauvolk der neuen
Welt, das sich partout nicht unter Führung der Avant-
garde vereinigen und der Geschichte als solcher
ein Ende bereiten hatte wollen, von dieser Bagage
war man hochgradig abgetörnt.
Die politischen Bewegungen der späten sechziger
Jahre hatten sich der Midlife-Crisis zugewandt und
zur Konsumentenschutzorganisation gewandelt. 
Unerforschte Feinstofflichkeiten
Holz, das heimische Holz, das heimische Holz aus
naturnaher Bodenhaltung, das versprach Ablass für
den Sündenfall des Konsumismus, dem sich Reformer
und Revolutionäre während ihres Marsches durch
diverse Institutionen wohl oder übel hingegeben
hatten. Was aber so schlimm dann doch nicht war:
Das Holz wuchs ja wieder nach, möglicherweise sogar
nachhaltig, und wurde nach alten handwerklichen
Fertigungsmethoden in allerhand mehr oder weniger
dekoratives Zeug transformiert. 
Und reden konnte man darüber: Wie wichtig der
schonende Umgang mit den natürlichen Ressourcen
sei, gerade auch beim persönlichen Lebensstil könne
jeder da schon seinen Beitrag leisten, und Naturma-
terial, das erzeuge mittels irgendwelcher Schwingun-
gen und noch unerforschter Feinstofflichkeiten ja
auch ein ganz anderes Lebensgefühl.
Korrekte Verwendung des Schönen Deutschen Kon-
junktivs diente weiland als Nachweis für die Zugehö-
rigkeit zum gebildeten deutschen Bürgertum. 
Mit dem Ende des Bildungsbürgers hatte der Schöne
Deutsche Konjunktiv dann ausgedient. 

dass er weiter gölte und nicht verdürbe, der schöne deutsche Konjunktiv.*


